WsPoOMNIENIE 0 PROFESORZE JERZYM KACZYNSKIM
(14 maia 1951 - 8 Lirca 2022)

Wsérod ponurych wydarzen annus horribilis 2022 batoracy policza
niespodziewana smierc¢ profesora Jerzego Kaczynskiego, najstarszego stazem
nauczyciela w szkole. Niezwykla, barwna posta¢ mojego tacinnika opisze tak,
jak umiem - z punktu widzenia osobistego.

Pozostawalismy przez lata w kontakcie sporadycznym, ale byt jedna z najblizszych mi oséb,
jak nikt inny, z wyjatkiem najblizszej rodziny, naznaczyt moja droge zyciowa. To za jego sprawg
podjatem studia na filologii klasycznej w Uniwersytecie Warszawskim, gdzie teraz pracuje
- cho¢ zajmuje mnie raczej poezja grecka niz literatura Rzymian, co mi zartobliwie wytykat (,Brrr...
Greka. Okropnos¢” - to cytat z rozmowy w internetowym komunikatorze). Profesor Jerzy Roman
Kaczynski, nauczyciel taciny w liceum Batorego w latach 1975-2022, zastuguje na obiektywny
opis zycia i kariery szkolnego facinnika oraz popularyzatora kultury antycznej. Miat zastugi na
obu polach i cho¢ musiat sie mierzy¢ ze swietnymi tradycjami nauczania taciny w Batorym
- opisuje je w osobnym eseju — przez blisko p6t wieku swojej pracy zapisat sie w dziejach szkoty
jako najwazniejszy z tacinnikéw i jeden z najbardziej oryginalnych nauczycieli. Na miare moich
zdolnosci ofiarowuje mu jednak wspomnienie nieuporzadkowane i nieco intymne.

Prof. Kaczynski, Jerzy, Jurek — przeszedt ze mna na ,ty’, jeszcze zanim skoriczytem liceum,
gdy w IV klasie przygotowywat mnie do olimpiady (zostatem jej laureatem, zajmujac miejsce
tuz za podium).

Prof. Jerzy Kaczynski
fot. z archiwum Jerzego Kaczynskiego, Facebook

33



Pewne fakty trzeba poda¢. Urodzit sie w roku 1951, mature w warszawskim liceum
Hoffmanowej zdat w roku 1969. Podjat studia na filologii klasycznej w todzi, wspominat
grecystow — prof. Anne Marie Komornicka i dr. Jozefa Macjona — ale utrzymywat, ze calg
greke zapomniat, interesowata go tacina i kultura Rzymian. Pod kierunkiem prof. Bohdana
Wisniewskiego napisat prace magisterska zatytutowana Zycie towarzyskie i rozrywki Rzymian
na podstawie dwunastu ksiqg epigramatéw M. V. Martialisa (lata 85-102). Odbijaja sie w tym
temacie zainteresowania, ktérym na zawsze pozostat wierny: poezja rzymska, zycie codzienne
w Rzymie, epikureizm, stosowany réwniez w praktyce. Pierwsza niedyskrecja: pamietam,
ze gdy w czasie moich studiéw narzekatem, iz wielu moich kolegow i kolezanek trafito na
warszawska filologie klasyczna przypadkowo, powiedziat:

- Myslisz, ze ja planowatem studiowanie filologii klasycznej?

Jestmiara sukcesutédzkich filologéw, ze potrafiliwpoié pasje do antykui Srédziemnomorza
studentowi Jerzemu Kaczynskiemu. Jednemu i drugiemu pozostat wierny na cate zycie, co
objawiato sie i w jego dziatalnosci pedagogicznej oraz popularyzatorskiej, i w zamitowaniu
do podrézy do krajéw nad Morzem Srédziemnym. Fotografiami z tych wojazy dzielit sie
na Facebooku, jak tg z Pont Neuf w Paryzu - z roku 1974, gdy ukonczyt studia, a tuz przed
rozpoczeciem pracy w Batorym.

Prace w Batorym zaczat 1 maja 1975; jak wspominat, maj i czerwiec przepracowat w bibliotece,
a jego kariera nauczycielska ruszyta 1 wrzesnia. Trwata do 2022 roku, gdy zaplanowat przejscie
na emeryture - lecz w tragicznym splocie losu w czerwcu zachorowat, a na poczatku wakacji
zmart (miat racje grecki poeta Symonides, ze nawet machniecie skrzydetka muchy nie jest tak
predkie jak odmiana losu). Odszedt wiec niejako petnigc stuzbe, tak jakby poza praca nic nie byto
- a przeciez tak pieknie potrafit sie cieszy¢ drobnymi przyjemnosciami zycia.

Nauczycielem byt niepospolitym. Wspominat (cenna mozliwos¢ zajrzenia za kulisy
warsztatu wieloletniego pedagogal!), ze u poczatkéw praca w klasie byta dla niego stresujaca,
a jako specyficzne wyzwanie, przyczyniajace sie do zdenerwowania, wymienit nauczanie
Moniki Kubiakéwny (obecnie Lapaczewski), cérki stynnego znawcy antyku, Zygmunta
Kubiaka. W moich czasach byt nauczycielem uchodzacym za wymagajacego i srogiego,
takiego od odpytywania i kartkowek, ktére czes¢ ucznidw i uczennic przyprawiaty o $cisk
zotadka przed lekcja. Ze wspomnien o nim dowiedziatem sig, ze te belferska poze znang mi
z lat dziewiecdziesigtych przyjmowat i wczesniej, ale potrafit by¢ w kontaktach z uczniami
ujmujaco bezposredni. Jaki byt w p6zniejszych latach — nie wiem, ale wiem, ze zawsze byta
grupka ucznidéw, ktdra potrafit porwac i tym, jak uczyt, i tym, jaki byt.

Szczycit sie i cieszyt wszystkimi swoimi finalistami i laureatami olimpiady tacinskiej oraz
wychowankami, ktérzy odniesli sukcesy na niwie starozytniczej, jak prof. Krystyna Stebnicka
z Wydgziatu Historii UW czy dr Wojciech Wciérka, w swoim czasie laureat olimpiady jezyka
tacinskiego, obecnie zatrudniony w Zaktadzie Historii Filozofii Starozytnej i Sredniowiecznej
UW (nie wspominam wielu oséb, ktére wspominat Jerzy). Wptynat wiec na zycie niektérych
wychowankdéw, moje wrecz uksztattowat. Kibicowat mi w jego waznych etapach. Byt obecny,
gdy odbieratem swoje olimpijskie laury, byt i na mojej obronie doktoratu - po niej wsrdd
uczelnianego towarzystwa, z lampka szampana w dtoni, w jednej ze swoich kolorowych
marynarek wygtosit przemowe na moja czesc. Potrafit zwracac uwage.

Poza uczniami i uczennicami zdradzajagcymi talenty latynistyczne otaczat opieka
praktykantéw - studentki i studentéw filologii klasycznej przysytanych do Batorego, by
wypracowali pod okiem Jerzego wymagane do zdobycia uprawniern nauczycielskich
praktyki. O jego troskliwosci Swiadczy anegdota, ktérg opowiedziat mi dr Maciej Staniszewski,
wykfadowca w Instytucie Filologii Klasycznej UW. Ktéregos dnia trafit na te praktyki wyjatkowo
niewyspany, jak to w zyciu studenta bywa, a na dodatek na skutek wypadku postradat
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okulary. Jerzy podszedt do sytuacji ze zrozumieniem, pozwolit mu zebra¢ sity w tylnej fawce
- a wiec praktyki zostaly poprzedzone hospitacjami - i na dodatek pozyczyt mu swoje
okulary. Wspomnienia moich wtasnych studenckich praktyk w Batorym mieszajg mi sie ze
wspomnieniami wizyt przy innych okazjach: luz opiekuna praktyk, rady, jak zapanowa¢ nad
klasa, niepodobna do niczego w Swiecie atmosfera pokoju nauczycielskiego w Batorym,
papierosy wypalone z Jurkiem najpierw tamze, potem w palarni (teraz w szkole obowigzuje
catkowity zakaz palenia, wiec moze nauczyciele-palacze uciekajg za rég szkoty, tzw. winkiel,
tak jak my w szkolnych latach?).

Tych, ktérym przekazat zamitowanie do $wiata starozytnego, ujat z pewnoscia, jak i mnie,
nie tylko tym, jak potrafit wpoic¢ prawidta gramatyki facinskiej — a byta to bardzo porzadna
szkota - ale tym, ze zaciekawiat nas, dobierajac teksty ukazujace barwnos¢ swiata Rzymian,
i szerszym oddechem, z jakim ukazywat obecno$¢ antyku w kulturze pdzniejszej. Pamietam
czytanie trojcy autoréw szkolnych, wéwczas obowigzkowych na olimpiadzie: Neposa, Cezara
i Cycerona, a takze zawsze popularnych w szkole poetéw: Wergiliusza, Owidiusza i Horacego,
ale réowniez technicznego, lecz fascynujacego traktatu o rzymskich akweduktach Frontyna
i przede wszystkim Petroniusza: zachowane fragmenty Satyriconu, owej rzymskiej powiesci
wrzucajacej czytelnika w Srodek italskiego swiata sprzed 2000 lat, cenit szczegdlnie. Puszczat
nam tez Satyricon Felliniego. Sredniowieczny tekst Requiem, w ktérym wyszukiwali$my formy
imiestowu czasu przysztego, ilustrowat puszczajac wykonanie utworu Mozarta w wykonaniu
Filharmonikéw Berlinskich pod batutg von Karajana. W ramach intensywnego doksztatcania
uczestnika zmagan olimpijskich polecit mi przygotowac lekcje na podstawie parafrazujacej
Horacego Ody do dzbana Kochanowskiego, cho¢ nie byto to przedmiotem olimpiady.

Byt zreszta polskim horacjanista, jakich sie juz nie spotyka. Zostawit niewydana ksiazeczke
o Horacym (przeszkodga jest zawarta tam antologia réznych ttumaczen, do ktérych trudno
pozyskac prawa), z ktérej pewne czesci zamiescilismy w,Meandrze’, czasopismie poswieconym
kulturze antycznej (tatwo wyszukac¢ te prace na stronie https://journals.pan.pl/meander/).
Ucieszyltby sie Jerzy, gdyby wiedziat, ze — jak dowiedziatem sie z internetowego odzewu na
wiadomos¢ o jego odejsciu — jego esej o ttumaczeniu Horacego jest przedmiotem dyskusji na
mediteranistyce na Uniwersytecie Slaskim, gdzie studenci zastanawiaja sie wraz z autorem,
dlaczego Horacy zacheca Leukonoe do klarowania wina, co moze popsuc jego smak. Ostatni
wyimek z tej pracy o ulubionym poecie Jerzego zamiescilismy w ,Meandrze” z 2021 r. Jest
to przekfad uroczej przedwojennej ramotki o Horacym francuskiego autora, ktéry opisuje
swoje spotkanie z rzymskim poetg na Champs-Elysées, na wzér Satyry Horacego o spotkaniu
z natretem. Kolejny znak - to chyba ostatnia drukowana rzecz Jerzego. Wyobrazam sobie, ze
teraz on sie przechadza z Horacym na innych Polach Elizejskich.

O antyku pisat z wielka klasa. Lubitem natyka¢ sie na jego eseje poswiecone kulturze
antycznej drukowane w dawnych numerach ,Mdwia Wieki”. Na ktéryms z facebookowych
foréw, gdzie chetnie pisywat w ostatnich latach, zanotowat na marginesie lektury niedawnego
numeru,Meandra”:

,Zabratem sie za wywiad z pania profesor Ewg Wipszycka-Bravo. | przeczytatem go z fezka
w oku. Pani profesor bowiem w jaki$ sposéb podbudowata mnie w mojej «karierze» (jakze
skromnej)... Lata temu w jaki$ sposdb — nie pamietam juz jak — znalazta mnie i zaproponowata
publikowanie w «Mdwig Wieki». Pierwszy tekst byt bodaj o grach w Rzymie. Dziekuje, pani
profesor! To byto wazne dla (wéwczas) mtodego nauczyciela”

Byt wielbicielem i ttumaczem francuskiego historyka Pierre’a Grimala, spolszczyt jego
ksiazki Seneka i Mitos¢ w Rzymie. Temat zycia erotycznego Rzymian zawsze zywo interesowat
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Na Pont Neuf w Paryzu, 1974 r.
Fot. z archiwum Jerzego Kaczynskiego, Facebook

Jerzego; opowiadat mi, jak w ramach badan nad nim prowadzonych w ltalii dostat sie
kiedys do muzealnego magazynu z artefaktami z Pompejéw. Straznik otworzyt skrzynie
z terakotowymi fallusami, ktére przybysz z Polski poczat z namaszczeniem ogladac¢ - ku
rosngcemu pomieszaniu pruderyjnego witoskiego funkcjonariusza, z trwoga obserwujacego
te bezecenstwa.

Wystepowat w audycjach radiowych, w ktérych erudycyjnie opowiadat o $wiecie
starozytnym. Warto wyszuka¢ ktérys z tych podcastéw i postucha¢ gtosu réwnie
charakterystycznego jak jego sylwetka. Nie wymawiat poprawnie ,r” (niczym Demostenes),
z czego zwykt Zartowac na pierwszych lekcjach, zapowiadajac, ze problemem bedzie
i ustyszenie, i odczytanie jego ,r” (zapisywat te litere na sposdb francuski, co pewnie nie tylko
ja prébowatem nasladowac).

Ten cudowny dystans do siebie brat sie z réwnie wspaniatego poczucia wtasnej wartosci,
ktorym promieniowat. | stusznie, bo byt nie tylko wybornym tacinnikiem i erudyta, ale tez
znawcg sztuki zycia — troche na wzér Petroniusza opisanego przez Tacyta i Sienkiewicza
jako arbiter elegantiarum, troche na modte horacjansko-epikurejska. Przypominam sobie,
jak opowiadatem o moim nauczycielu koledze-wspoétzawodnikowi z olimpiady tacinskiej:
przedstawitem moja teorie, ze to znawca antyku o niezwyktych zdolnosciach, ktére jednak
ujawnia wstrzemiezliwie, kierujac sie epikurejska zasada lathe biosas (,zyj w ukryciu”). Warto
wspomnie¢, ze z karierg nauczycielska harmonijnie taczyt przez lata ,prace w turystyce’, jak
nazwat wakacyjne zajecie pilota wycieczek, ktére utatwiato mu podréze do ukochanych
krajéw Srodziemnomorza. Ze wzruszeniem odnalaztem w internecie urocze reminiscencje
jego podrézy - zbidr recenzji knajp z Polski i Europy w jednym z turystycznych portali. Przebija
znich umiejetnosc¢ delektowania sie urokami zycia i tylko sporadycznie pewien ton krytycyzmu
w podejsciu do Swiata, ktéry tez go cechowat. Wszystko to jakos sie odbija w anegdocie, ktorg

36



po $mierci Jerzego zamiescit na Facebooku jego przyjaciel Dariusz Zarzycki, w moich szkolnych
latach bardzo lubiany polonista z Batorego:

LJechalismy kiedys$ z Jurkiem na Stowacje. Ja za kierownica. Noc, géry, $niezyca, Sciezka,
ktorag jechalismy, pokryta lodem. Nie wyrobitem sie na zakrecie. Przednie kota zawisty nad
urwiskiem, oblat mnie pot. Niewiele brakowato. Spojrzatem na Jurka.

- No co sie patrzysz? Sprébuj wycofac.

Potem, nad ranem, jak juz dojechalismy, zapytatem, czy sie nie przestraszyt. Odpowiedziak:

- Darek, ja mam do ciebie zaufanie”.

Przez lata utrzymywalismy sporadyczny kontakt, dla mnie niezwykle wazny. Ostatnio
sporo rozmawialismy przez telefon w zwiazku z zaplanowanym przez Jerzego zakoriczeniem
kariery pedagogicznej i wspoélnymi zabiegami, by utrzymaé tacine w Batorym, a takze
i w zwigzku z moim rocznym pobytem w Rzymie. Podpowiadat, co zobaczy¢ w Rzymie,
uderzyt mnie jego pogodny nastrdj i ciepto tych konwersacji. By zawalczy¢ o zachowanie
lekcji taciny, napisatem esej opublikowany najpierw po polsku w portalu Pulsar (https://www.
projektpulsar.pl/opinie/2170941,1,requiem-dla-lekcji-laciny.read), a pdzniej po angielsku
(https://antigonejournal.com/2022/07/requiem-latin-classes/). Datem zna¢ Jurkowi, ze go
pisze, i podpytywatem o doboér fotografii. Odpisywat zdawkowo, napisat, ze jest w szpitalu
zdos¢ powazna chorobg. Przypominatem sobie jakie$ jego wczesniejsze problemy medyczne,
uznatem, ze moze troche przesadza. Ale gdy niedtugo pdzniej napisatem mu, ze ukazat sie
zapowiadany artykut celebrujacy jego kariere, juz nie odpisat.

Z jednego z esejow Jerzego o Horacym, zamieszczonych w,Meandrze”, pochodzi urywek
w niezwykly sposéb ujmujacy i doswiadczenie szkolnego tacinnika-rutyniarza, i talent
Jerzego do niebanalnej lektury tekstéw starozytnych, tu odniesionej do wtasnej refleks;ji
egzystencjalnej:

+Ale tez wiasnie na owych lekcjach, rozbrzmiewajac latami w belferskim uchu, stowa
nabieraja nowych znaczen, dziwiac sie sobie nawzajem. Jak cho¢by w tylekro¢ powtarzanej
piesni do Taliarcha (I 9), kiedy znany, wydawatoby sie, do znudzenia tekst nagle odkrywa
przed nami swoje niedostrzezone dotad znaczenie [...]. W przekfadzie jednego z najlepszych
polskich ttumaczy Horacego, Adama Wazyka:

Spéjrz jak wysoko jasna od $niegu

strzela Sorakte jak przygnieciony

wielkim ciezarem las sie ugina

i mroz okrutny Sciat rzeki

[...] Idac tropem analizy poczatkowych werséw sprébujmy przyjrze¢ sie doktadnie
obrazowi stworzonemu przez Horacego w pierwszej zwrotce piesni. Na pierwszy rzut oka to
uroczy, nieco «pocztéwkowy» obrazek. Lsnigcy biaty puch pokrywajacy wszystko, na drzewach
czapy sniegu. Prawie styszymy sttumiony toskot, kiedy, od czasu do czasu, osypuja sie z gatezi.
Sprobujmy jednak gtebszej analizy, jakbysmy mieli do czynienia z dzietem plastycznym,
rozwazmy uktad kompozycyjny. Pionowa, strzelajgca w gore Sorakte. Uginajace sie — wiecej,
laborantes, a wiec trudzace sie, cierpigce pod ciezarem $niegu gatezie drzew i wreszcie
zamarznieta w poziomym bezruchu rzeka. Pion, pochylenie, poziom. Czyz nie jest to obraz
zycia cztowieka - jego mtodosci, wieku dojrzatego - czasem wieku kleski, a zawsze uginania
sie pod ciezarem przezy¢, wreszcie — Smierci?”.

Jan Kwapisz
(matura 2000)
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